La grammatica feroce è un romanzo allegorico dalle sfumature noir che cala il modello della Commedia nella quotidianità di un moderno condominio. Come nei gironi infernali, ogni pianerottolo ospita dei “peccatori”: una madre spezzata dal dolore che si lega a una presunta sensitiva per non perdere il contatto con la figlia scomparsa; uno psicoterapeuta sommerso dalle ipocrisie dei suoi pazienti e dalle proprie tentazioni extraconiugali; un giornalista schiacciato dall’ossessione per il cibo e dai ricordi d’infanzia; un agente immobiliare cinico e ossessionato dal denaro. Sulle scale e nei corridoi di questo microcosmo immobile si aggira Adolfo, il portiere del palazzo, che sembra conoscere i segreti di chiunque passi davanti alla sua guardiola. Discreto quanto pervasivo, Adolfo smista le convocazioni per un’imminente riunione di condominio: un evento banale soltanto all’apparenza.